秦山三核：田桂红
人生的境遇竟如此不可预测。
２０００年８月的一个清晨，踏着蒙蒙细雨，我来到海盐这座江南小城，成为了一名核电员工。时日匆匆，不觉四年有余。细细品味这四年的核电生活，一路走来，波澜不惊，简单平淡，却也充实。拣拾过往岁月的记忆碎片，思绪万千，感慨不已。
2002年１１月２日
我坐在这儿，一动也不动，呆呆地望着四周。奇异的阀门三三两两散落各处，洁净的厂房显得格外空旷，重水在身边的管线中静静流淌。看看表，２∶４５。又一个漫长的加班夜！
刚刚摆好系统的状态，大家忙碌的身影仍在眼前跳跃飞舞。此刻，短短的一会儿休息。我闭上双眼，放平身体，在冰凉的地板上。疲惫的神经暂时得以舒缓，轻轻的，像迎着风的柳絮，整个身体飘了起来……舒展中一股酸楚淹没了思绪。在这万籁俱寂的深夜，我们却像幽灵一样游荡在厂房内。无休无止的加班、流汗，嘈杂不堪的工作环境，每天承受着巨大的心理压力，难道这就是自己想要的生活么？那山一般矗立的雄心和抱负呢？那斑斓多姿的梦想呢？那桀骜的百转不回的意气呢？……都化作了这日复一日的一成不变和重复了么？可是，可是这一切都是自己的选择呀！当初，来秦山的时候，自己是那样的意志坚决、不可动摇，是那样的信心百倍、激荡昂扬……好多事就像没有答案的谜。不管是否情愿，两年的青春汗水都实实在在地挥洒在螳螂山下的这块弹丸之地，全部的身心都一点一滴地融进了秦山这独特的核电生活之中。是你的选择，就接受它吧，尽管有些苦，比较累！
“嘀……”，定时表叫了起来，该取样了！我拿起针筒，打开柜门，小心翼翼地把针头插进取样器，重水温柔地流进筒腔，抽出针筒，盖好针头套管，擦净取样器，关好柜门（够熟练吧！今晚我已经十几次地重复同样的动作了），然后把样品送到化学实验室。
“终于好了！合格了，样品重水浓度９９.８２％！”，化验员报出了分析结果。他们的声音此刻听起来多像天籁！十几个小时的忙碌，总算有了结果！我深深的吐了一口气，胸中的那些凝结不散的郁闷和委屈飘然释去……
2003年２月１０日
窗外，月色朦胧，原野上一片萧瑟；车内，鼾声渐起。
今天是主系统热态试验的第二天。整整一天，我们冒着反应堆厂房内近４０摄氏度的高温和各种从管道上、保温层内、箱体表面散发出的异味穿梭于设备之间，认真巡视着可能存在泄漏的连接法兰、堵头、阀杆，仔细辨听着嘈杂的声响中可能存在的每一点的异音和征兆……
揉揉酸痛的双眼，耳边还有电机的轰鸣。清冷的月光倾泻，转眼间来这里已经快三年了。先后经历了各系统的设备挂牌移交、系统管路的冲洗、设备的调试、重水的充装等调试工作，我们的经验一点一滴地积累起来，现在的工作也是顺风顺水。看着一本本有着自己签字的调试程序关闭，点数着已经投运的设备和系统，心里一点一滴地有种自豪在汇聚，有种满足在升腾！有时候，心中竟有这样的错觉：分不清那些纵横的管线中流淌的是重水还是自己奔腾的热血！
或许，人应该珍惜的不是生命如何富足、显赫或是完美，而是有发挥的空间、存在的意义、生活的乐趣和成长的动力！
闭上双眼，小憩一会儿。明天，还有明天的工作！
2004年５月６日
最近的气氛有些压抑。怎么也想不到，不经意间的一个小小疏忽竟造成了那么大的损失，是该深省的时候了！机组投入运行以来，一直相对稳定，而这为什么就会使人在工作中没有热情，懈怠麻痹，得过且过？是不是因为我们还没有把工作看成自己生命的一部分？还是没有明了生活的意义？然而，我们是否意识到：工作的过程就是挖掘自己潜能、完善自我人格的一个过程。做事也就是做人，做好自己负责的工作，我们距离人生的完美也就更进一步。
想起了木瓜牛奶，木瓜是木瓜，牛奶是牛奶，搅在一起，就既不是木瓜也不是牛奶，而是木瓜牛奶。我们是秦山三核的员工，想想我们与三核的关系，是不是也类似于这神奇的木瓜牛奶？既然千丝万缕，那就与我们所从事的事业一起脉动吧！只要恰当地给自己定位，认真总结经验教训，忠于职守，真诚面对每一项工作，哪怕是最微小的细节，就没有什么能够阻挡我们追求卓越！
其实，只要用心！
